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UNU

 “Ce sunt ăștia?”
Strângeam în pumn o pereche de chiloți roz bombon, dintr-o 

dantelă de prost-gust, care mai mult ca sigur fuseseră de curând 
pe un corp care n-avea ce căuta în apartamentul iubitului meu. 
Degetele mă dureau și mi se albiseră de la încordare, iar maxilarul 
mi se încleștase atât de tare, încât nu m-ar fi mirat să-mi fi crăpat 
vreun dinte. 

“Ăăă… probabil i-ai uitat aici.”
Vocea lui George suna diferit față de cum o știam. 

Înecăcioasă și mai subțire. Mult mai subțire. Și fața lui arăta 
mai albă, aproape sidefie. Pieptul gol îi urca și cobora întruna 
în respirații precipitate, iar un șuvoi de transpirație i se prelingea 
peste abdomen, până în dreptul elasticului de la boxeri. Părea 
că urmează să leșine sau să facă vreun stop cardiac din clipă în 
clipă, dar n-avea să scape atât de ușor. Jur că eram dispusă să-l 
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resuscitez doar ca să-l pot omorî apoi cu mâna mea. 
“Așa crezi?” l-am ironizat, aruncându-i în față bucata 

minusculă de material. 
Dantela colorată l-a nimerit fix în frunte, contrastând 

puternic cu tenul său, apoi i s-a prelins peste față și în cele din 
urmă s-a prăbușit pe covorul cu modele geometrice. El n-a schițat 
niciun gest, ca și cum nici n-ar fi fost atins. Avea tot corpul 
paralizat ca o statuie, exceptând mărul lui Adam, care i se plimba 
nebunește de sus în jos pe măsură ce înghițea în sec. 

“Sunt mărimea XXS!” am scuipat cuvintele, arătând apoi cu 
degetele în jos, înspre șoldurile mele. “Fundul ăsta care spui că-ți 
place atât de mult nu încape în ei de când a trecut de pubertate! 
Și nici dac-ar încăpea, nu i-aș purta vreodată, pentru că sunt urâți 
cu spume. Pun pariu că și proprietara lor e la fel!”

George și-a dres glasul și a privit de jur împrejur, de parcă ar 
fi putut să răsară vreo soluție salvatoare de după mobilierul din 
sufragerie. Mișcându-se cu încetinitorul, ca și cum ar fi fost pe 
teren minat, și-a trecut o mână prin părul brunet și ciufulit și a 
făcut un pas spre mine.

“Te rog, hai să stăm puțin pe canapea. Trebuie să vorbim.”
Mi-am plimbat privirea de la ochii lui verzi și mincinoși la 

canapeaua de aceeași culoare. Făcuserăm sex pe ea cu câteva 
minute în urmă, și nu fusese o partidă oarecare, ci una în care 
ne-am spus pentru prima oară că ne iubim unul pe celălalt.

Aceeași canapea în a cărei margine am găsit ascunși nenorociții 
aceia de chiloți. Am strâmbat din nas, încercând să lupt cu valul 
de greață care îmi pornea din stomac.

“Te rog, nu te mai uita așa la mine,” a șoptit el, cu mâinile 
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împreunate în dreptul pieptului gol. “Pot să-ți explic! Nu e așa 
cum crezi… Nu a contat deloc.” 

“Sunt convinsă,” am mârâit. 
Mă uram aproape la fel de tare pe cât îl uram pe el. Nu mai 

spusesem nimănui că îl iubesc de când aveam optsprezece ani. 
Atunci, acele cuvinte au însemnat cu adevărat ceva pentru mine. 
Au însemnat totul. Iar acum le-am lăsat să-mi scape printre buze 
ca o idioată, oferindu-i-le unui om care nu le merita. George pur și 
simplu mi le spusese el primul, probabil la impuls, iar eu n-am vrut 
să stric momentul cu tăcerea mea, pentru că era un moment bun.

“Ar trebui să mă testez pentru vreo boală venerică acum?” i-am 
aruncat răstit. Eram cu mult mai interesată de subiectul ăsta decât 
de explicația inventată pe care se oferea să mi-o dea. 

El m-a privit cu gura căscată și și-a așezat mâinile în șold. 
Sprâncenele stufoase i s-au unit într-o singură linie aspră, iar eu 
știam foarte bine ce însemna asta. Dacă credeam că nu am cum 
să-l detest mai tare, mă înșelasem. Pe bune? Acum era ofensat?

“Mi-e silă de tine.”
Am trecut pe lângă el cu pumnii încleștați, lovindu-i 

intenționat umărul cu al meu. 
“Nu, Silvia, normal că nu am nicio boală!” mi-a răspuns el 

într-un final. “Cum poți să crezi așa ceva? A fost o chestie de o 
noapte, într-o seară în care eram certați, și bineînțeles că am folosit 
prezervativ.”

“Bravo ție! Meriți o medalie. Și apropo, pentru cultura ta 
generală, să știi că certați și despărțiți nu înseamnă același lucru! 
Nu poți să ți-o tragi cu altele pentru simplul fapt că ne-am 
ciondănit!”
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“Nici nu-mi mai aduc aminte cum o cheamă,” s-a apărat el, 
revenind la tonul împăciuitor. “Îți jur!”

M-am întors spre el cu tot corpul fierbând. Nu, clocotind. Nu 
e adevărat ce se spune, că e greu să te cerți cu un om dezbrăcat. În 
momentul acela, mă credeam fizic în stare să scot flăcări pe nări 
și să-l prăjesc din cap până-n picioare, insistând în mod special 
pe boxerii lui stupizi cu Superman.

“Ar trebui să-i afli numele, altfel nu știu cum îi returnezi 
chiloții. Sau ai putea să-i păstrezi ca suvenir, în caz că nu mai 
găsești altă proastă care să se culce cu tine vreodată. Știi ce, cred 
că e mai înțelept așa, din moment ce asta e cea mai probabilă 
variantă.”

Mi-am dat jos tricoul lui, care îmi trecea cu mult de șolduri. 
Trecuseră maxim zece minute de când nemernicul îmi spusese 
cât de bine îmi stă cu el și cât de fantastic se asortează cu albastrul 
ochilor mei, în care se pierde de îndrăgostit ce e. 

Oare cum arăta ochii domnișoarei chiloți-roz?
Încetează! mi-am impus. Am tras pe mine rochița roșie cu care 

venisem îmbrăcată, înainte ca gândul să meargă mai departe și să-mi 
creeze imagini mentale și cu alte părți din corpul ei, lipite de iubitul 
meu. Sau, mai corect spus, de fostul meu iubit.

“Silvia, te rog...” a șoptit el, uitându-se în pământ. “Te implor, 
spune-mi ce pot face ca să mă ierți. Fac orice!”

Au trecut secunde bune până când s-a încumetat să mă privească 
din nou. Am scuturat din cap în loc de răspuns, iar gestul mi s-a 
extins într-un frison în tot corpul. Nimic din ce-ar fi putut să facă 
nu avea să mă înduplece să-l iert. Și nimic nu avea să-mi dea înapoi 
ultimul an din viață. 
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“Tot ce vreau de la tine e să stai dracului departe de mine! Însă 
dacă vrei să stai aproape de trenuri în mișcare, garduri electrice sau 
mașini în viteză, atunci chiar te-aș încuraja!”

“Haide, scumpo, vorbesc serios…”
Cuvântul scumpo mi-a săgetat timpanele ca un cuțit. Nu mai 

exista nimic romantic în el. Era doar o rămășiță putrezită a unei 
legături care se rupsese ireversibil. Nemernicul a înaintat câțiva 
metri și și-a ridicat tricoul de pe podea, apoi l-a tras peste cap. Buza 
de sus mi-a zvâcnit incontrolabil și am încercat să respir normal, dar 
n-am putut. George ajunsese mult prea aproape de mine. Poate că 
era apartamentul lui, dar spațiul care mă înconjura era al meu. Îl 
voiam afară din aerul meu.

Am făcut un pas înapoi, lovindu-mă de bibliotecă, și m-am 
străduit să nu afișez o grimasă de durere. Nici măcar nu înțelegeam 
de ce avea o bibliotecă. Mă îndoiam că George citise vreodată o 
carte de bunăvoie.

“În primul rând, nu sunt scumpa ta! Deși, cu siguranță, port 
chiloți mai scumpi decât pipița cu care ți-ai făcut de cap! Iar în 
al doilea rând, asta e ultima oară când mă vezi. Dacă ne întâlnim 
vreodată întâmplător pe stradă, te încurajez profund să traversezi 
pe partea cealaltă!”

Mi-am cules poșeta abandonată pe jos și am străbătut holul de la 
intrare. Am descuiat ușa și am dat să ies, dar el m-a prins din urmă 
și a blocat-o cu mâna. O mână care obișnuia să mi se pară atât de 
frumoasă și masculină, care se plimbase pe corpul meu și pe cine 
știe câte alte corpuri în absența mea. O mână care purta un ceas pe 
care eu i-l făcusem cadou. Din păcate, acesta știa să-i semnaleze doar 
ora, nu și când era naibii timpul să și-o țină în pantaloni.
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“Nu te pot lăsa să pleci așa. E miezul nopții, iar ăsta nu e 
tocmai cel mai sigur cartier. Iar tu ești în rochie.”

M-am răsucit pe călcâie și am ridicat din sprâncene în direcția 
lui. Toate argumentele sale păleau în comparație cu nevoia mea 
avidă de a dispărea de acolo. Aș fi fost dispusă să ies pe ușă și în 
fundul gol dacă asta însemna să nu-i mai văd moaca de trădător 
mizerabil.

“Măcar lasă-mă să-ți chem un taxi. Te implor!”
Am strâns pleoapele odată cu maxilarul, cântărind opțiunea 

pentru o clipă. Dacă îmi chema un taxi, trebuia să mai stau vreo 
cinci minute în apartament până venea. Cinci minute nenorocite 
cu un nenorocit. Era prea mult. Mult prea mult. Cu siguranță 
nu exista suficient aer între noi ca să rezist atât.

“Este o stație de taxiuri în apropiere,” i-am spus, scuturând 
din cap. “O să iau unul de acolo. N-o să pățesc nimic cinci sute 
de metri, nu că ar mai fi problema ta.”

Mâna lui stângă s-a proptit și mai tare în ușă, iar cu cealaltă 
mi-a strâns umărul. 

“Te rog, nu face asta. E pentru binele tău.”
“Dă-mi drumul,” am scrâșnit. “E pentru binele tău, fiindcă 

am să chem poliția și am să le spun că mă sechestrezi.”
George s-a holbat la mine secunde în șir, de parcă nu-i venea 

să creadă că tocmai îl amenințasem cu așa ceva. Apoi și-a retras 
ezitant mâna din dreptul ușii și a slăbit strânsoarea de pe umărul 
meu.

“O alegere înțeleaptă.”
“Ești liberă să pleci dacă asta vrei. Dar te rog, n-o face! Mai 

dă-mi o șansă!”
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Mi-a eliberat încet umărul și a făcut un pas în lateral. Cel 
puțin acum nu mai încerca să mă țină captivă, ci doar mă privea 
cu ochii mari și ușor apoși. Buzele lui au mimat încă un te rog 
mut, dar pe care, într-un fel, l-am auzit mai tare decât pe toate 
cele de dinainte. Dacă ar mai fi existat vreo șansă pentru noi, 
doar așa ar fi reușit să o obțină.

Dar nu mai exista.
“S-a terminat, George.”
Vorbele mele au plutit grele între noi. De fapt, nu. N-au 

plutit. Au căzut ca niște bolovani, formând un zid care nu mai 
putea fi dărâmat. Expresia de pe chip i s-a schimbat și am știut 
că înțelesese că vorbeam serios. Nu mai aveam nimic să-i spun și 
nu mai voiam să aud nimic de la el. Am deschis ușa și am ieșit pe 
scara blocului cât de repede am putut, fără să privesc în urmă.




